俺ってボックスティッシュかもしれない。また気づいた。この生活はやたらめったら白くてペラペラしているなと思ったらどうやらそれはティッシュペーパーだったらしくて、ああそうだったんだーなんて言いながら少しばかり鼻をかんでティッシュを丸めてゴミ箱に放り込む。ゴミ箱はいつしか溢れかえる。ボックスティッシュの中身はいつしか空になる。おかしいと思わないか？俺はティッシュなのにどうして仕事やランチや会議や勉強なんかしなければならないのだ。何度も死んでいる。白くのっぺりし続けているとだんだん脳が黒ずんでくるからさ、その汚れが頭の中いっぱいに溜まりきるたびに手のひらでぐしゃぐしゃに丸めて潰して捨てているんだよ。ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、ティッシュを1枚とって、箱が空になった。死んでいる。
